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BONNES FEUILLES

Un ancien pensionnaire du foyer de semi-liberté de V itry sur Seine a consacré
plusieurs années à reconstituer - cinquante ans après - l'histoire d'un foyer de
jeunes à p artir des témoignages de ceux qui l'ont vécu.

Il rapporte ses entretiens enregistrés avec une trent aine d'anciens pensionnai-
res et une bonne vingt aine d'anciens directeurs, éducateurs et p sychologues
de ce foyer .

Sur les 530 p ages de ce livre, il en consacre quelques unes à ses souvenirs
personnels. Nous vous les livrons ici.

À la rencontre de moi-même

par Jean-Claude Walfisz

Au rapport

Joe, le directeur du Foyer, m'a remis il
y a quelques années un rapport de tests
psychologiques censé décrire mon état
psychique en 1963, soit deux ans après
ma venue au foyer. En voici quelques
extraits :

Attitude et comportement du sujet au
cours de l'examen : Correct, mais à la
limite coopérant. Verbalisation abon-
dante. Tendance aux généralisations
excessives et mal adaptées. Esprit rai-
sonneur». Ton monotone, élocution con-
fuse, difficile à suivre par l'interlocu-
teur.

Sujet très perturbé affectivement. Im-
portant complexe d'échec. Souci de se
revaloriser à ses propres yeux et à ceux
de son entourage. Anxiété profonde qui
contribue à fausser son jugement.

Examen intellectuel : Les tests de con-
naissances scolaires proposés en ma-
thématiques ont été refusés par deux fois
par le garçon qui prétexta une fatigue
et en discuta le bien fondé. En réalité,
il s'agissait d'une réaction d'infériorité.
Niveau de culture littéraire assez mé-
diocre.

Les résultats particulièrement nuls aux
tests aux données abstraites, techniques
et visuelles ne doivent-ils pas être in-

terprétés comme traduisant vraiment
l'insuffisance intellectuelle, mais sur-
tout les difficultés psychologiques du
sujet. …

Au fond, les perspectives professionnel-
les sont inexistantes, et toute orienta-
tion précise serait actuellement préma-
turée, risquant d'être mal acceptée, car
le sujet très troublé par lui-même reste
cantonné dans ses propres problèmes et
reste sans contact vrai avec la réalité.

En conclusion : C'est un sujet d'intelli-
gence normale, mais sans envergure…

Cela se passe de commentaires ! J'étais
donc loin d'être l'intello rêveur que cer-
tains se représentaient et qui avait
d'ailleurs reçu le surnom de «pâque-
rette». J'étais à quinze ans plutôt terne
et inhibé.

Le passé familial 

Je suis issu de parents juifs qui ont quitté
la Pologne dans les années vingt, à
cause de l'antisémitisme et de l'anticom-
munisme. Ils se sont connus dans un
mouvement trotskiste en France. Durant
la seconde guerre mondiale, ils se plan-
quent en zone libre, dans la région de
Toulouse et je nais en 1946 dans cette
ville. En 1948, ma mère retourne à Pa-
ris, mais seule. Mon père reste dans le

Sud. Ils ont vécu ensemble pendant
vingt ans et, à ma naissance, mon père
se barre pour mener une vie de petit
aventurier médiocre. Durant les dix pre-
mières années de ma vie, j'ai le souve-
nir de vacances passées avec lui pen-
dant quelques semaines, puis il dispa-
raîtra totalement de ma vie d'enfant.
Nous avions quelquefois des soirées
dessin au foyer. On dessinait ce qu'on
voulait à partir d'un thème donné. Je me
souviens, un soir, le thème était «la vie
de famille». J'avais dessiné une table
avec quatre chaises vides !

Ma mère 

Elle ne se remariera pas, vivra apparem-
ment pour moi. Si elle a eu d'autres
aventures amoureuses, elle fut très dis-
crète. Je n'ai jamais vu d'homme à la
maison. Elle est laborantine dans un la-
boratoire privé à Paris. Je me souviens
qu'elle faisait de temps en temps des
petits boulots en plus le soir et le week-
end pour augmenter son revenu. Nous
vivions dans un petit deux-pièces à Pa-
ris au sixième étage d'un immeuble sans
ascenseur. Il fallait aller chercher cha-
que semaine le charbon pour le poêle à
la cave. Je dormais dans un divan lit
dans le salon. Mais, ce n'était pas du tout
la misère. J'ai le souvenir d'une relation
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conflictuelle avec ma mère. Durant
toute sa vie, nous n'avons jamais pu
nous parler cinq minutes sans une mon-
tée d'agressivité de part et d'autre. Je
peux compter sur elle, mais j'ai le sen-
timent qu'elle ne me fait pas confiance,
qu'elle ne croit pas vraiment en moi.

Deux souvenirs, presque
caricaturaux 

Je n'ai jamais été très bon en dessin à
l'école. Un jour, je reviens avec un des-
sin qui a eu une bonne note. Sa réac-
tion : «ce n'est pas toi qui l'a fait, refais
le devant moi !».

Bien plus tard, alors que je viens d'avoir
un diplôme universitaire suite à six an-
nées d'études, elle m'informera qu'elle
est passée à l'université pour vérifier si
mon nom figure bien sur la liste et «s'ils
n'ont pas donné le diplôme à tout le
monde !» Bref, ma mère n'était pas une
grande psychologue.

Une enfance tumultueuse

Avec un père absent et une mère aussi
déstabilisante, mon enfance et le début
de mon adolescence ne sont pas un
«long fleuve tranquille». Je vole très tôt
dans les magasins, par jeu, je traîne dans
les bistrots (le flipper à vingt centimes).
J'ai aussi repéré où ma mère planque son
argent, dans une armoire sous un drap,

et je me sers de temps en temps. Ma
scolarité est difficile. Je parviens néan-
moins en classe de sixième. J'entre au
Lycée Buffon, à Paris, près de chez moi.
J'y rencontre un «pion», Henri, qui s'in-
téresse à moi, tente de m'aider. C'est une
rencontre déterminante pour la suite de
ma vie. Pour la première fois, j'ai le sen-
timent que quelqu'un me fait confiance,
tente réellement de communiquer avec
moi. Je le reverrai régulièrement pen-
dant plusieurs années. Puis je perds sa
trace. C'est lui qui me retrouvera plus
de quarante ans plus tard !

Quand j'atteins la classe de quatrième,
ma mère me place en pension au Lycée
de Montargis. J'y reste deux ans et je
passe mon BEPC. Je me fais virer du-
rant mon année en classe de
seconde. Ma mère demande l'assistance
judiciaire 

Le Centre d'Observation
d'Evrecy

J'y resterai neuf mois. C'est un centre
fermé en pleine campagne, pas très loin
de la ville de Caen. Je devais avoir qua-
torze ans. Une vie en dortoir avec des
éducateurs plus proches de la brute
épaisse que du travailleur social. Je me
retrouve dans un monde totalement dif-
férent de celui dans lequel j'avais vécu
jusqu'alors : un de mes compagnons de

chambre faisait travailler trois filles sur
le trottoir, un autre était un jeune marin
qui, au retour d'une période en mer, avait
tout cassé dans un bar de la côte, un
autre gamin handicapé avec une jambe
folle s'entraînait à traverser la route
quand une voiture passait…pour tenter
de vaincre sa peur. J'étais certainement
le moins délinquant du groupe, mais il
va se passer quelque chose d'étonnant.
Je suis pris dès mon arrivée pour un
«caïd». Deux raisons à cela : je viens
de Paris et j'ai fait des études (mon
BEPC !). Pour ces jeunes, seul un dur
pouvait venir de la capitale. Mais je ne
fais pas longtemps illusion, je ne sais
pas me battre et je ne connais rien aux
règles de leur milieu. J'apprends et je
parviens à me faire une place. Je pour-
suis ma classe de seconde avec des
cours par correspondance et participe
aux quelques activités proposées. Ce
centre parviendra à me dégoûter pour
la vie du football, l'activité principale !

Le retour à la vie « civile »

Au bout de neuf mois, je retourne à Pa-
ris et je me retrouve devant mon juge.
Je me sens endurci, je «roule des méca-
niques», c'est la mode des «blousons
noirs», entretenue par quelques chan-
teurs rock qui démarrent leur carrière.
Mon juge m'informe que je peux choi-
sir de retourner chez ma mère ou d'aller
dans un foyer. Je choisis cette dernière
solution et j'entre dans un foyer dans les
Yvelines, près de Saint-Rémy les
Chevreuses. L'ambiance n'est pas
bonne, il y a de la violence. Je ne fais
rien. Seul souvenir positif : un éduca-
teur organisait une sorte de ciné-club,
où l'on pouvait découvrir les films clas-
siques : Carné, Renoir… Je me fais vi-
rer de ce centre et me retrouve devant
mon juge. Ce dernier me propose de
chercher moi-même un autre foyer. Mon
ami Henri, le «pion» du lycée, me re-
commande, entre autres, le Foyer CFDJ
de Vitry sur Seine.

Mon arrivée au CFDJ

Je prends rendez-vous par téléphone et
je rencontre Joe Finder. D'autres l'ont
déjà exprimé avant moi : Joe tente de
rassurer, je me souviens qu'il me faisait

Des éducateurs plus proches
de la brute épaisse que du travailleur social
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penser à Henri Salvador. Il me propose
d'entrer au foyer après avoir écrit la fa-
meuse lettre selon laquelle je demande
à intégrer la maison et m'engage à res-
pecter la règle de vie à l'intérieur. Je
prends cette lettre au sérieux, car je met-
trai plusieurs jours avant de l'écrire.

Mes souvenirs de ma vie
au foyer

La première chose qui me vient à l'es-
prit, c'est l'ambiance, très chaleureuse
à l'époque. Très vite des copains, on ne
s'ennuie jamais, le temps passe vite. Je
m'initie au sociodrame, à la photo, je
prends des cours de guitare. Il ne faut
pas non plus oublier l'environnement
dans lequel nous vivions. Il n'existe plus
aujourd'hui. Devant notre maison, il y
a un terrain vague (sur lequel se trouve
aujourd'hui la mairie de Vitry). Un ter-
rain vague, c'était une sorte de prairie
sur laquelle il y avait précisément une
vie «vague». Des jeunes et des moins
jeunes s'y installaient pour vivre quel-
que chose ensemble : des flirts, de la
guitare, des pique-niques, parfois aussi
des bandes qui s'affrontaient. Le terrain
était quelquefois occupé par les fêtes
foraines et les bals en plein air, lieu de
rencontres et d'affrontement. Une tente
était de temps en temps dressée pour des
concerts de jeunes chanteurs à la mode :
Claude François, Hugues Auffray, Jac-
ques Brel. Si l'on n'avait pas d'argent
pour entrer, on pouvait s'asseoir par terre
à l'extérieur, derrière la tente...

Ma vie en dehors du foyer n'est pas très
brillante. Je retente pour la troisième
fois une classe de seconde dans le ly-
cée du coin. J'ai de graves problèmes
de concentration, je n'y arrive pas. Je
deviens donc jeune travailleur. Cela si-
gnifie qu'on va me proposer différents
emplois que je garderai souvent seule-
ment quelques jours : apprenti soudeur,
magasinier, coursier…

Au début des années soixante, il n'y a
pas de chômage. J'ai toujours gardé un
intérêt pour la lecture, le livre. Je vais
ainsi me faire recruter comme vendeur
et «faire» presque toutes les librairies
du Quartier Latin.

Le vol fait toujours partie de mes loi-
sirs. C'est l'époque des disques vinyl.

Le jeu consiste à sortir davantage de dis-
ques que les copains. Souvent, nous les
mettions sous notre pull-over ou, tout
simplement, nous sortons du magasin
en les tenant à la main.

Une activité lucrative
bien organisée

Je suis, à un moment, recruté par la li-
brairie des PUF, sur le boulevard
Saint.Michel. Je tiens un stand à l'exté-
rieur de la collection «Que sais-je ?».
Je vends, je collecte l'argent et je fais
mon réassort. Donc, aucun contrôle
avant l'inventaire de fin d'année. Une
grande partie de l'argent passe, bien
entendu, dans ma poche, ce qui me per-
met d'aller au boulot et de revenir au
foyer en taxi ! Mais ayant déjà un es-
prit social (et totalement inconscient !),
je n'hésite pas à donner sans les faire
payer des livres à des étudiants qui me
paraissent fauchés. Certains me passent
même des commandes. Heureusement,
je quitte cette librairie avant l'inventaire,
non sans avoir donné le tuyau à d'autres
gars qui se feront recruter après moi.

La première trouille
de ma vie

À une autre époque, je travaille comme
manutentionnaire dans le magasin Fnac
près de la place du Châtelet (ce premier
magasin de cette chaîne n'existe plus).

Pendant mon heure de déjeuner, j'exerce
mon passe-temps favori dans le maga-
sin Inno à proximité (qui n'existe plus
non plus). Cette fois, ce sont des vestes
en daim. Je vais dans la cabine d'es-
sayage et je garde tout simplement une
veste sur moi. Au bout de la troisième
veste, je me fais prendre par les agents
de sécurité.

La direction d'Inno appelle mon em-
ployeur qui me vire immédiatement. Je
retourne au foyer en attente d'un pro-
cès. Je suis convoqué le jour de
l'audience à neuf heures au palais de jus-
tice de Paris. Pendant trois heures, je
vois passer devant le juge des gens qui
écopent de un à cinq ans de prison. Je
n'en mène pas large. Je n'avais pas com-
pris tout de suite que ce sont les cas les
plus graves qui passent en premier (ceux

qui sont déjà en prison). Lorsque vient
mon tour, je n'arrive pas à prononcer un
mot. J'écope de trois mois de prison
avec sursis. Je dois admettre que ce fut
efficace : plusieurs années passeront
avant que je fauche de nouveau quel-
que chose.

Une dernière tentative
de reprise de ma scolarité

Ma mère propose de me payer des étu-
des dans un établissement privé. Je re-
prends donc pour la quatrième fois ma
classe de seconde dans une boîte de
«bourges» à Montparnasse. Je ne suis
pas à l'aise, toujours mes problèmes de
concentration. Au bout de quelques
mois, je dis à ma mère qu'elle garde son
argent, que je n'y arrive pas.

Mes retrouvailles
avec mon père

Un jour, j'avais dix-huit ans, ma mère
me remet une lettre qu'elle avait reçue
pour moi : «Monsieur, je suis une amie
de votre père. Il souhaite vous revoir.
Je vous prie de me téléphoner au nu-
méro suivant…».

Je téléphone, une voix féminine me dit
ceci : «je rentre des Iles Canaries, j'ai
vu votre père, je souhaite vous en par-
ler, je vous donne rendez-vous dans un
café aux Champs-Élysées. Vous me re-
connaîtrez, j'ai les cheveux blond cen-
dré».

Je rencontre dans ce café une jeune
femme bronzée, qui me dit que mon
père tient un restaurant, hôtel, boîte de
nuit à Las Palmas de Gran Canaria et
voudrait m'inviter à venir le voir. Elle
me donne une adresse où lui écrire si je
souhaite le rejoindre.

Je rentre au foyer, plein d'images de pla-
ges de sable fin et de palmiers, et j'en
parle à Joe. Celui-ci joue parfaitement
son rôle et «remet les pendules à
l'heure» : «Si ton père veut te voir après
toutes ces années, c'est à lui de t'écrire».
Il a raison, je rappelle la dame et je lui
dis que c'est à mon père de m'écrire, s'il
souhaite me revoir. Il m'enverra quel-
ques semaines plus tard une lettre avec
un billet d'avion pour les Iles Canaries.
Ce n'est pas tout à fait exact. En fait, il

Le vol fait toujours partie de mes loisirs
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me fera passer pour un neveu d'un de
ses amis, un pilote chef d'escale à Port
Etienne, en Mauritanie. Durant l'été sui-
vant, je pars donc avec cette sorte de
billet gratuit sur Air Afrique à Port
Etienne et, trois jours plus tard, le pi-
lote en question me fera monter dans la
cabine de pilotage pour m'emmener à
Las Palmas.

Ces circonstances de mon voyage ne
sont pas pour me déplaire. L'aventure,
c'est l'aventure… J'arrive à Las Palmas,
personne à l'aéroport, le pilote est parti.
J'avais l'adresse de mon père, je prends
un taxi. En arrivant, j'entre dans son res-
taurant et je reconnais immédiatement
mon père.

Je lui dis : «Senior Walfisz ?» 

Il me répond: «Oui, qu'est-ce que vous
voulez ?» 

- «Il se trouve que je m'appelle aussi
Walfisz». 

- «Ah ! Jean-Claude, je ne savais pas
que tu arrivais aujourd'hui».

- «J'ai un taxi qui attend en bas, je n'ai
pas un rond !»

Ce fut le premier contact avec mon père
après plus de dix ans. Je reste un mois à
Las Palmas, les choses ne se passent pas
bien. Je n'ai pas compris pourquoi mon
père voulait me revoir, il ne s'occupe pas
vraiment de moi, on ne peut pas dire qu'il
ait la fibre paternelle. Ou peut-être que
j'attendais trop de ces retrouvailles. Je
rentre à Vitry totalement déprimé, je ne
le reverrai plus avant plusieurs années.

Le départ du foyer de V itry

La vie continue et le temps passe vite.
J'ai une vie de plus en plus intense à
l'extérieur du foyer, premiers flirts, les
samedis soirs dans un club de Jazz «Les
trois maillets» avec comme artiste per-
manent un vieux chanteur de blues,
Menphis Slim. Je n'ai toujours pas fait
grand chose de ma vie professionnelle.

Je prends conscience que j'approche de
l'âge fatidique de 21 ans, il va me falloir
partir.  Trois mois avant ma majorité, Joe
m'envoie faire un reportage photo pour
le maire de Vitry. Il s'agit d'une récep-
tion à la Mairie avec une délégation de
la ville de Burnley, dans le Nord de l'An-
gleterre, la ville jumelée.

Ma motivation pour l'écriture de ce livre

Il y a bien sûr le conscient et l'inconscient. Pour ce qui concerne ma
motivation consciente, il y a certainement un agacement, voire une révolte
face aux tendances actuelles à un retour aux centres fermés. Donc, le
besoin de raconter ce que nous avons vécu en tant qu'exemple de ce qu'il
faudrait faire si l'on souhaite réellement aider des jeunes en difficulté à ne
pas finir leurs jours en prison, de mettre en parallèle la nullité des projets
actuels avec le sérieux du travail en profondeur des responsables du CFDJ.
Il y a eu quelque chose de plus personnel. Le lecteur apprendra à la fin de
ce livre que l'équipe du CFDJ a créé un an après la fermeture de cet
établissement une autre institution, mixte cette fois, avec des enfants plus
jeunes.

Plus de vingt ans après ma sortie du foyer de Vitry, je suis allé rendre
visite à Joe dans ce foyer et j'ai participé à un sociodrame avec d'autres
anciens. Je jouais le rôle d'un gamin dans la salle que je ne connaissais
pas. Au terme du sociodrame, on a demandé aux participants et aux
spectateurs ce qu'ils avaient pensé de ce qu'ils venaient de voir et
d'entendre.

Le gosse dont j'avais joué le rôle s'est exprimé ainsi : «le monsieur là-
bas (c'était moi !) quand il a parlé, ça m'a fait tout drôle parce que c'est
exactement ce que je pensais, ce que je ressentais. J'ai bien aimé».

Cette expérience m'a profondément touché. Cela signifiait que je pouvais
exprimer de façon improvisée les idées et sentiments d'un jeune qui avait
trente ans de moins que moi. Comme s'il existait une communication
d'inconscient à inconscient entre des personnes qui ont en commun une
fragilité dans leur enfance et le passage dans un foyer de rééducation.

C'est ainsi que m'est venue l'idée de tenter de donner la parole à un
maximum d'anciens de toutes les générations. Car, qui mieux que nous
peut exprimer un tel vécu ! Et nous avons tous des choses à dire qui sont
peut-être encore plus importantes que l'avis des «experts en jeunesse
délinquante» et autres responsables politiques.

Relevant de ma motivation moins consciente, il y a certainement l'envie
d'offrir à notre directeur Joe Finder un témoignage de ce que nous avons
vécu, en grande partie grâce à lui.

Jean-Claude Walfisz à dix-huit ans avec Claude Martin,
psychologue au foyer CJFDde Vitry su Seine

Un agacement, voire une révolte face aux tendances
actuelles à un retour aux centres fermés
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Je prends quelques photos et je vois dans
la salle une jeune professeur d'anglais
qui venait nous donner des cours au
foyer. :  «Toi qui parle anglais, tu veux
bien demander au maire de Burnley si
je ne pourrais pas aller dans sa ville ap-
prendre leur langue. Je dois partir dans
trois mois et je ne sais pas quoi faire». 

Trois mois plus tard, je reçois une lettre
de la mairie de Burnley. Ils m'avaient
trouvé un boulot dans un labo photo, une
famille d'accueil et le droit d'aller au
collège du coin apprendre l'anglais (il
n'y avait pas de cours spécifiques pour
étrangers). Je vais ainsi suivre les mê-
mes cours que des gamins de la ville
préparant leur GCE O Level (l'équiva-
lent du BEPC).

Je m'apprête à partir. J'organise une pe-
tite fête champêtre dans le terrain va-
gue devant le foyer à l'occasion de mon
départ. Le Monoprix du coin recevra
une dernière visite de ma part (je n'avais
pas les moyens d'acheter la bouffe et les
boissons !).

Le séjour en Angleterre

Je suis heureux. Je n'ai pas d'autre ba-
gage que mon BEPC mais je me sens
plus sûr de moi. C'est cela pour moi l'ac-
quis du CFDJ de Vitry : le fait de par-
venir à me convaincre que je ne suis pas
plus con qu'un autre et que je pourrai
peut-être faire quelque chose de ma vie.
De plus, ce voyage me permet de cou-
per le cordon ombilical, j'ai besoin de
m'éloigner.

Je pars en Angleterre en juin 1967. Au
bout de quelques mois, je me fais virer
de ma famille d'accueil et de mon tra-
vail, mais je reste. J'apprends l'anglais
et je gagne ma vie en travaillant le soir
dans un pub et en donnant des cours de
français et de guitare. Je loue une petite
chambre meublée sous les toits. C'est
la première fois de ma vie que j'ai une
chambre pour moi tout seul. Je suis le
seul Français de cette petite ville du
Lancashire, ce qui me vaudra un article
avec photo à trois reprises dans le jour-
nal local.

Le goût des langues
vivantes

L'apprentissage des langues étrangères
commence à me passionner. Après un
séjour d'une année en Angleterre, je re-
pars immédiatement pour l'Allemagne,
Berlin-Ouest. J'apprends ainsi l'alle-
mand et j'entame dans cette ville des
cours d'espagnol. Je rentre en France au
bout d'un an, je parle et j'écris couram-
ment l'anglais et l'allemand, mais je n'ai
toujours aucun diplôme.

J'ai fait, entre temps, connaissance de
celle qui sera ma future épouse. En ren-
trant, je vais vivre avec elle. Sa mère
est inspectrice du travail. Elle s'occupe,
entre autres, d'une école privée dans le
Val-de-Marne qui n'a plus payé ses pro-
fesseurs depuis plusieurs mois. Ma fu-
ture belle-mère passe un marché avec
eux :  vous payez le retard de salaires
de vos enseignants… et vous recrutez
mon futur gendre comme professeur
d'anglais et d'allemand, je passe
l'éponge.

C'est ainsi que je me retrouve ensei-
gnant sans diplôme. Ils me chargeront
même plus tard de quelques cours de
latin !

J'apprends qu'il existe une université qui
accepte les non-bacheliers et propose
des cours du soir pour les salariés, l'Uni-
versité de Vincennes. Je régularise ainsi
ma formation professionnelle en passant
une licence d'enseignement anglais-al-
lemand, sans grande difficulté, car je
suis les cours avec de jeunes bacheliers
qui sortent du lycée et je parle couram-
ment les deux langues.

La vie de couple

Mon fils naît en 1971 et nous nous ma-
rions peu de temps avant sa naissance.
J'ai vécu pendant plus de vingt ans un
couple fusionnel et très conflictuel. Mon
épouse est, à l'époque, institutrice. C'est
une jeune femme extrêmement abîmée
par une vie de famille à la limite de la
maltraitance. Quand je la rencontre, elle
n'a pas envie de vivre. Elle passera par
des phases de dépression, de tentatives
de suicide. Il serait intéressant de ten-
ter de comprendre pourquoi des jeunes
adultes extrêmement perturbés tendent
à choisir comme compagnes des fem-
mes avec un vécu tout aussi difficile.
Car un grand nombre des anciens de
«Vitr y» auront vécu ce type d'expé-
rience. Peut-être parce qu'une jeune fille
avec une vie affective équilibrée ne
pourrait pas supporter notre souffrance.
Peut-être aussi parce que nous sommes
les seuls à offrir un énorme investisse-
ment affectif (dont nous avons besoin).
Nous avons tellement peur de ne pas
être aimés, d'être abandonnés. Seule une
partenaire ayant une demande complé-
mentaire peut trouver son compte dans
une telle relation de couple. Nous nous
sommes aidés à survivre mutuellement.
Cela n'a pas empêché quelques grands
moments de bonheur !

Nous avons eu deux enfants, un garçon
et une fille, que nous avons élevés le
mieux que nous pouvions. Ils semblent
plus équilibrés que nous avons pu l'être.
Mon fils m'a même octroyé depuis quel-
ques mois le statut de grand-père.

Je vis depuis une dizaine d'années avec
une nouvelle compagne une relation
beaucoup moins fusionnelle et un peu
moins conflictuelle.

La vie d'adulte

C'est une banalité de le dire, le temps
est passé très vite. Après une expérience
de professeur dans un collège, je ne me
suis pas senti une vocation pour l'en-
seignement. J'ai préparé le concours de
l'Ecole supérieure d'interprètes et de tra-
ducteurs (ESIT) et je suis sorti diplômé
de cette école. Je pratique depuis trente
ans cette profession.

La première fois de ma vie
que j’ai une chambre pour moi tout seul
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J'ai très vite commencé en tant que tra-
vailleur indépendant. J'ai monté un ca-
binet avec un collègue anglophone à
Berlin-Ouest. Je me suis défoncé au tra-
vail… un besoin de gagner de l'argent,
de reconnaissance sociale. J'ai roulé
pendant plusieurs années en Volvo, je
me suis payé une maison en Vallée de
Chevreuse et d'autres biens immobiliers.
J'avais besoin de cette reconnaissance
par le fric, sans être totalement dupe de
cette illusion.

Le prix à payer : je n'ai pas vu mes gos-
ses grandir, je n'ai pas trouvé le temps
d'améliorer, dans la mesure du possible,
notre vie de couple, les années ont passé
sans que je puisse me poser la question
de la vie que je souhaitais mener. J'avais
oublié depuis longtemps la première
phrase que l'on peut lire au foyer CFDJ
de Vitry :  «Il n'y a qu'une seule supé-
riorité, celle du cœur» (Beethoven).

Mais peut-on reprocher à quelqu'un qui
a douté durant toute sa jeunesse de son
droit à exister de chercher des moyens
de s'imposer dans notre société, même
si c'est par l'illusion de l'argent.

Une fin de carrière dans les
coulisses du monde

politique

De retour en France, au début des an-
nées 80, je me retrouve au chômage. Je
décide de chercher un travail de sala-
rié. Je trouve un emploi en tant que tra-
ducteur-interprète au Service du Proto-
cole du Maire de Paris. J'ai ainsi tra-
vaillé pendant dix-huit ans dans les cou-
lisses du monde politique à l'Hôtel de
Ville de Paris.

J'ai traduit pour trois maires et leurs ad-
joints à l'occasion de réceptions, audien-
ces et de quelques voyages. Ce fut une
expérience très riche et souvent amu-
sante.

Cela ne choquera plus personne
aujourd'hui : je peux affirmer avoir ren-
contré dans ces coulisses du monde po-
litique des voyous autrement plus sé-
rieux que ceux que nous pouvions être
durant mon adolescence.

(Entretien avec moi-même en avril
2004)

J’avais besoin de cette reconnaissance par le fric,
sans être totalement dupe de cette illusion.

À paraître

Tuez les tous... et vos enfants avec !

Histoire d'un foyer de semi-liberté, de 1950 à 1983,
par ceux qui l'on vécue.

Ma motivation pour l'écriture de ce livre ? Il y a bien sûr le conscient et
l'inconscient. Pour ce qui concerne ma motivation consciente, il y a cer-
tainement un agacement, voire une révolte face aux tendances actuelles à
un retour aux centres fermés.

Peut-on imaginer aujourd'hui, en l'an 2007, qu'il ait pu exister un foyer
d'accueil de jeunes en difficulté, pour la plupart délinquants, dans lequel
ceux-ci n'étaient pas enfermés, pouvaient même sortir librement à tout
moment, aller à l'école ou ne pas y aller, travailler ou ne pas travailler,
même s'y sentir heureux ? Peut-on imaginer que des adolescents
condamnés, pour certains dès la naissance, à finir en prison ou en asile
psychiatrique puissent aujourd'hui mener une vie d'adulte responsable à
la suite d'un séjour de quelques années dans un lieu de tolérance et
d'humanité ? Et si donc, pour une fois, une vision humaniste, fondée sur
l'affectivité et la compréhension, avait été plus efficace que la répression !

Jean Claude Walfisz

L'ordonnance de 1945 est-elle condamnée ? Non, la prévention et
l'éducation doivent toujours primer sur la répression. Pour la grande
majorité des jeunes en difficulté, des foyers du type Vitry peuvent se
développer et user des méthodes gratifiantes qui ont fait leurs preuves.

Ce livre devrait être lu par tous les éducateurs, tous les juges des enfants
et par les parlementaires de la commission des affaires sociales de la
Chambre des députés et de celle du Sénat. Puisse-t-il en inspirer certains.

Extraits de la préface de René Lenoir

Le titre «Tuez les tous ...et vos enfants avec !» est le commentaire de Joe
Finder, directeur du Foyer de Vitry, à sa fermeture.

À paraître aux Édition Jeunesse et droit; isbn 978-2-93017-658-1.


